মা -এক জীবনময় আশ্রয়

নাসিমুল মুহিত ইফাত:
‘মা’ শব্দটা খুব সাধারণ, কিন্তু তার গভীরতা এতটাই অসীম যে তা বুঝতে হলে জীবন ছুঁয়ে যেতে হয়। সেই মানুষটির ছায়া ততক্ষণে অনুভব করা যায়, যখন দূরে চলে আসি তার থেকে এবং তার কণ্ঠস্বর কানে বাজে এক অপূরণীয় শূন্যতা হয়ে।

মা মানেই একটা ঘরভরা শান্তি। ঘুমভাঙা চোখে যখন তাকাই, তখন যাকে দেখে চোখ জুড়াত, সে মানুষটার উপস্থিতি আজও বুকের গভীরে লুকিয়ে থাকে। মা মানেই এক হাত ছায়া, যা রোদের মধ্যে দাঁড়িয়ে থেকেও আমাকে আগলে রাখে।

আমার জীবনের গল্পও ঠিক তেমনই। ছোট থেকে কলেজ পাস করা পর্যন্ত প্রতিটি দিন মায়ের কোলেই কেটেছে। স্নেহ, মমতা, আদর -সবই যেন ওখানেই ছিল। মা কখনো পড়ালেখা নিয়ে চাপ দেননি। কিন্তু ভেতরে ভেতরে ঠিক বুঝতেন কখন আমার পাশে বসা দরকার, কখন আমি চুপচাপ।

আরও পড়ুন

মানবাধিকার ও বাক-স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পথনকশা

দুই ভাইয়ের মধ্যে আমি যেন মায়ের একটু বেশি আদরের ছিলাম। সেটা বুঝতাম তার চোখের দৃষ্টিতে, তার চুপ থাকা গলায়, এমনকি নরম হাতে খাবার তুলে দেওয়ার ভঙ্গিতে। আমি কিছু চাইলে, তিনি তার সাধ্যের মধ্যে চেষ্টা করতেন সেই চাহিদা পূরণ করতে। তার ভালোবাসা ছিল কোনো শর্ত ছাড়া- কেবল অনুভবে মোড়ানো।

এখন আমি মাকে ছেড়ে রাজশাহীতে, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে। কপালের লেখা বদলাতে নয়, বরং ভবিষ্যৎ গড়তে। কিন্তু যত দূরেই থাকি, প্রতিদিন অন্তত একবার মায়ের মুখ মনে পড়ে। মনে হয় -এখন যদি তিনি মাথায় হাত বুলিয়ে বলতেন, “ভালো থাকিস বাবা,” তাহলে ক্লান্তিটুকু কোথায় যেন হারিয়ে যেত।

মা দিবস হয়তো বছরে একদিন। কিন্তু মায়ের ভালোবাসা তো সময়ের গণ্ডিতে বাঁধা নয়। তাঁর হাসি, তাঁর চোখের জল, তাঁর নিঃশব্দ প্রার্থনা, এসবই প্রতিদিন আমাদের জীবনের অদৃশ্য চালিকাশক্তি। মা আমাদের গড়ে তোলেন নিজেকে ভাঙতে ভাঙতে। নিজের স্বপ্নগুলো গুছিয়ে রেখে সন্তানের স্বপ্নের পেছনে ছুটে চলেন অবিরাম।

আমরা যত বড় হই না কেন, মায়ের কোলে মাথা রাখলেই আবার ছোট হয়ে যাই। তার ভালোবাসার কাছে সব দুঃখ, সব ব্যর্থতা নিঃশেষ হয়ে যায়। এই পৃথিবীতে যদি নিঃস্বার্থ ভালোবাসা বলে কিছু থাকে, তবে তা শুধুই এক জায়গায়- মায়ের হৃদয়ে। তাই আজ শুধু বলি- মা, তুমিই আমার পৃথিবীর সবচেয়ে বড় আশ্রয়। তুমি আছো বলেই আমি আছি। আর আমি যত দূরেই থাকি না কেন, তোমার সেই নিঃশব্দ ভালোবাসা আমার প্রতিটি ধাক্কা সামলানোর শক্তি।

সবশেষে একটাই কামনা- পৃথিবীর সব মা ভালো থাকুন, সুস্থ থাকুন। তাদের ভালোবাসা যেন পৃথিবীর প্রতিটি কোণে ছড়িয়ে পড়ে, এবং তারা যেন চিরকাল সুখ ও শান্তিতে থাকেন।

লেখক:
শিক্ষার্থী, গণযোগাযোগ ও সাংবাদিকতা বিভাগ
রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়।